每个球星性格各异，面对失败的方式也往往不同：詹姆斯选择高调加练、高调受访；波什和记者探讨比赛细节和心态；韦德的模式则是不说、少说―――输给尼克斯之后，他就以最快的速度离开。

　　“沉默的韦德”其实是张老面孔，每当韦德遭遇伤病、低迷等不顺时，他都习惯尽量不说话―――很少解释，很少抱怨，甚至很少表决心。每当他不说话时，也是他最可怕的时候。于是，面对黄蜂的比赛，韦德又一次以最快的速度杀回。

　　对口水战没兴趣

　　“看上去，韦德需要巴克利天天骂他点什么。”韦德在黄蜂面前打出久违的高效表现时，福克斯体育的记者克里斯-汤普森调侃道。

　　连续两个周四晚上，巴克利都在TNT的节目中批评韦德本赛季的表现，比如韦德老了，比如韦德的跳投。

　　一周前，热火主场力擒篮网，韦德打得也很出色，堪称“杀回来”的一战。当晚赛后，记者给他的第一个问题就是如何面对质疑，而他也如释重负又很解气地说：“当别人想给你抹黑或说这说那时，你总想证明他们是错的。”

　　打完黄蜂的比赛之后，汤普森也趁机想听听韦德如何反击巴克利，大伙儿也以为韦德又要说什么精彩垃圾话，结果大伙的希望都落空了。听到巴克利的名字，刚刚还在点评球队进步的韦德，立刻阴沉了脸，历来喜欢听完问题马上启动答案的他，稍作停顿之后，不冷不热地说：“我完全忘掉那个家伙了。”

　　韦德的答案很短，声音很小，但一直盯着发问的汤普森，后者是迈阿密当地的老记者，他开始还以为韦德故伎重施：经常假装严肃、生气，然后抖个包袱，和大家一起嘻嘻哈哈。

　　当韦德说忘了对方后，记者们再次被逗乐了，但等了一两秒之后，他们发现韦德还在瞪眼，也没打算继续说什么，就明白他这回其实不是开玩笑。

　　汤普森于是改问：“那你知道巴克利当时说什么了吗？”韦德也意识到气氛有点僵，吸了一口气，简单地笑了一下说：“隔得太久了，我早就忘了。我不在乎他。”

　　随后，韦德示意采访结束，巴克利成了“话题杀手”。

　　韦德和巴克利的关系，可谓高开低走，两人曾经都是电信商T-Mobile的代言人，并携手拍摄了一系列很有创意的广告，刚到TNT做嘉宾时，巴克利也没少说韦德好话。但随后，巴克利曾抨击三巨头时期的热火。无论巴克利是否就事论事，他和韦德算是结上梁子了，后者也多次反击、讽刺前者。

　　眼瞅着又一次隔空对骂又要开启，但韦德这次选择闭嘴。经历了两连败之后，韦德也不再想当然，他知道现阶段更重要的事情就是扳回颓势。

　　韦德的这种风格，也像是他们“重回上赛季模式”姿态的一部分。去年从夏天开始，到停摆结束后的训练营，乃至开赛，热火一改此前热衷和媒体较劲的风格，从三巨头到教练，再到每个球员，都很少谈论对手，尽量不谈别人的事，更不和外界的“噪音”纠缠。

　　如今，韦德也再次给出了久违的习惯用语，他说：“重要的是，我们要站出来，照顾好我们的生意。过去几场我们的表现不够好，所以必须立刻找回我们的东西。”

　　紧盯自己的比赛

　　看过韦德连续两个周六的表现之后，巴克利们至少应该明白，当韦德全神贯注到他的比赛中，他依然是个可怕的家伙。

　　“今晚他打得很棒，节奏很好，手感和突破都很不错，”詹姆斯评价当晚韦德的表现时说，“他找回了自己的风格，他还会继续加力的，他的进攻会更加犀利。我们从来不用担心他，无论状态好坏，他都会给我们提供赢球需要的东西。”

　　詹姆斯的话，只是全队配合韦德找回节奏、找回专注的一部分，早在一周前打篮网时，斯波就大量布置韦德为得分终端的战术，詹姆斯和投手们更多作为牵制，让韦德有更多空间去打磨自己的进攻效率。

　　面对尼克斯的比赛，韦德状态并不好，13投3中，得到13分，还有4次失误，他和全队一样，被对方的三分潮带乱了节奏。再战黄蜂，韦德从第一次进攻就想办法接近篮筐，詹姆斯第一次助攻就是给空切篮下的韦德扣篮，而韦德也更加坚决地抓住那些转换进攻的机会。哪怕韦德在比赛中两次狠狠摔倒：一次因为没看到洛佩斯在身后掩护；一次在反击中被对方后卫巴斯克斯拽倒。

　　到了防守端，韦德和詹姆斯不但主动参与抢逼围，也携手发挥发动机作用，名义上的控卫查尔默斯和科尔更多专注于防守，詹姆斯和韦德则分享球权、推进快攻，并轮流充当快攻箭头。

　　“我们没必要刻意迎合什么，”赛前，斯波重申热火的反传统理念，他认为最后时刻球队并不那么需要控卫，“如果我们的控卫能够提供更多，那自然大有好处。但我们的比赛证明，最后时刻让韦德或詹姆斯控球，搭配阿伦和米勒时，效果总是最好的，让我们有更具动感的模式。”

　　韦德、詹姆斯以及全队重新集结，球员们专注于各自的角色、特长，找回球队此前有些丢失的“比赛性格”，他们也立竿见影地收获了进步与胜利。

　　球队的这番起伏与奋起，和韦德的赛季轨迹很像：开赛后不久崴脚，随后没当回事，结果伤病加重，韦德痛定思痛，全力投入恢复训练中，甚至感恩节假期晚上也加练身体力量和平衡性，球队训练后独自加练到又湿透意见训练服……

　　同时，就像每个班级都有的，上课玩命闹，回家玩命学的家伙，韦德也没少“偷着练”。恢复身体的同时，他在技术上也相当专注，他招牌式的高速转身、欧洲步、蛇形突破中的抛投等等动作，都是每次赛前、训练后的加练内容，也永远有一名助教帮他抠细节。

　　（编辑：木心树）