随着夏天过去，那些有关2013年总决赛的记忆在我脑中被简化成一块块斑斓的碎片：帕克在投篮时间过去23.999997秒后投出的打板投篮；勒布朗被打掉的头带；雷・阿伦投中的那一球；邓肯俯身用双掌拍打地板，并最终以手拄膝时的沮丧……

　　这些碎片都是清晰的，关于麦格雷蒂的回忆却如此纠结，那个曾被认为和科比棋逢对手的男人，留给NBA的最后影像，是永久地待在马刺板凳席上守护饮水机。就像吉恩・哈克曼在电影《林肯》里出演一个警察，结果片尾字幕滚过，演员表中都没有他名字――41年前哈克曼就拿过奥斯卡最佳男演员，何须忍受这份平庸？

　　有关麦蒂的一个总决赛画面在我脑中挥之不去：第四场开赛前75分钟，我站在场边等待邓肯出场热身，只要看一次你就会明白，为何邓肯拥有如此伟大的生涯。邓肯只会练习那些他用得到的动作，不和旁人打趣，不作无用的寒暄，如同一个上年纪的艺术家打磨自己的心血之作。然而这个晚上，邓肯还未及出场，我只好把目光集中在麦蒂身上，他穿着训练服，心不在焉地投着三分，嘴角始终挂着浅笑。我知道他这一晚不会出场，他也知道；我知道他真正的篮球生涯早已结束，他也知道。但他依旧这样投着三分，依旧这样笑着，那一瞬间仿佛毫无意义，却好像又意味着一切……

　　（编辑：木心树）